Море всех рек

Сознанье, как шестой урок,

выводит из казённых стен

ребёнка на ночной порог.

Он тащится во тьму затем,

чтоб, тучам показав перстом

на тонущий в снегу погост,

себя здесь осенить крестом

у церкви в человечий рост.

Скопленье мертвецов и птиц.

Но жизни остается миг

в пространстве между двух десниц

и в стороны от них. От них.

Однако же, стремясь вперёд,

так тяжек напряжённый взор,

так сердце сдавлено, что рот

не пробует вдохнуть простор.

И только за спиною сад

покинуть неизвестный край

зовёт его, как путь назад,

знакомый, как собачий лай.

Да в тучах из холодных дыр

луна старается блеснуть,

чтоб подсказать, что в новый мир

забор указывает путь.

И. А. Бродский

Миля С.

Боль. Боль, туманящая мысли. Влажная земля под головой. Как я это понял? Запах росы и грязь на одежде. Мне было все равно. Шум проезжающей машины разбудил меня. Очень жаль. Я не хотел вставать и повернулся на бок, чтобы оглядеться. Тело заныло, особенно спина. Странно. На руках не было ни царапинки и ни того шрама... Проверил ноги, тоже в порядке. Потом потрогал шею и не нащупал никакой припухлости или раздражения.

Провалялся в грязи я достаточно долго, так мне показалось. Но когда получилось подняться на ноги, то ладони мои были чисты. Я протер уставшее лицо и понял, что падаю. Такое знакомое чувство, что совсем не смутило. Но все же я ухватился за что-то. Холодный и ржавый столб. Это был дорожный знак. «Миля С». Здесь я никогда не был. С одной стороны, позади меня, гремучий лес, а с другой длинная двухсторонняя дорога. Я ухмыльнулся от мысли, что это место называется почти как «Smile», хотя совсем не похоже на улыбку. Это глупо, но вспоминать о том, как я здесь оказался, совсем не хотелось. Пусть у меня будет новая жизнь.

Машина, звук мотора которой меня разбудил, подъехала поближе и остановилась. Окно потасканного пикапа опустилось, и водитель с недоумением глянул на меня.

- Что ты здесь делаешь, парниша? – спросил мужчина, на вид, лет пятидесяти.

Я помотал головой. Горло першило из-за сухости, и говорить я совсем не хотел.

- Ждешь кого-то? – с легким напором спросил водитель, в машине он был один. Я снова помотал головой.

– Давай садись, подвезу до городка.

Он махнул рукой и уставился на меня. Я оглянулся напоследок и понял, что хочу умереть здесь. Один, в одиноком и забытом всеми месте, чтобы меня никто не искал и не вспоминал. Меня настолько привлекла эта мысль, что я даже открыл рот, чтобы спросить, не найдется ли у него пистолета, но понял, что звучать это будет странно.