Не буду спойлерить, читайте и живите моментами книги
Она шла по тротуару так, будто асфальт под её ногами был ледяным. Холод пробирался через подошвы к ступням, но в голове у неё бушевал странный, невидимый пожар.
Улицы были забиты машинами, фонари - уставшими. Москва в конце октября выглядела не как город мечты, а как забытая сцена театра, где никто не играет. Она всегда любила наблюдать за окнами - каждое окно как жизнь, как краткая история, в которой можно попытаться угадать конец. Сегодня все окна казались одинаковыми: светились ровным жёлтым светом, почти насмешливо.
Её звали Алина. Ей двадцать три. И она только что вышла из квартиры, где больше не было ни любви, ни даже простого уюта. Остался только запах дешёвого кофе и шепот тишины, который кричал громче любого скандала.
Алина отключила телефон ещё утром. Впервые за последние два года - она вышла в город без плана, без карт, без даже наушников. Просто так. Просто чтобы пройтись. Возможно, чтобы исчезнуть.
Небо затягивало туманом. Было ощущение, будто всё вокруг медленно тонет. Она свернула в переулок, который раньше никогда не замечала. Узкий, почти как щель в воспоминаниях.
Там она увидела первое странное окно.
Это окно горело не жёлтым, а тёплым голубым светом. В нём не было видно ни телевизора, ни лампы. Только силуэт - высокий, тонкий, сидящий у пианино.
И он играл.
Она не слышала звука - стекло заглушало всё, но она чувствовала музыку так, будто каждая нота застревала у неё в горле.
Она стояла, как вкопанная. На миг она забыла, куда шла. Зачем вышла. Кому хотела что-то доказать.
Он играл - и мир стал меньше. Только она, этот голубой свет, и чьи-то пальцы на чёрно-белых клавишах.
Глава 1 Вечер без сигнала
30/04/2025
Глава 2 Музыка, которую никто не слышал
30/04/2025
Глава 3 Невидимая вс
30/04/2025
Глава 4 Он знал, что она вернется
30/04/2025
Глава 5 Скользя по краю
30/04/2025
Глава 6 Тонкая грань
30/04/2025
Глава 7 В погоне за желанием
30/04/2025
Глава 8 Тени прошлого
30/04/2025
Глава 9 Город, который знает больше, чем говорит
30/04/2025